
 

 La crise des sciences de l’homme est une 
crise d’identité. L’humain se sent menacé par 
son autre, celui qu’il pourrait devenir grâce ou 
à cause de la science — le post-humain — et 
celui contre lequel il s’est construit et qu’il 
refuse toujours d’être : l’animal.

La frontière entre l’humain et le non-humain 
est en effet rendue de plus en plus poreuse, 
par le progrès technologique d’une part, qui 

réalise ce qui n’est déjà plus de la science-fiction (intelligence artificielle, clones, 
robots, cyborgs), et par le progrès moral d’autre part, qui après avoir étendu le 
cercle de la considération morale des hommes blancs et libres aux esclaves, aux 
femmes et aux minorités de toutes sortes, s’interroge désormais sur la pertinence 
de la barrière de l’espèce.

C’est à cette seconde frontière que j’aimerais m’intéresser, pour répondre 
aux inquiétudes de ceux qui pensent qu’accorder davantage de considération 
à « l’animal » est un grave danger pour « l’humain ». Cette dichotomie, pour 
commencer, est une construction sociale.

« Animal » est un mot créé par l’homme pour se distinguer de tous les autres êtres 
vivants sensibles en les regroupant dans une catégorie abstraite dont il s’extrait. C’est 
une manière de nier la diversité du vivant et, surtout, la continuité entre « eux » et 
« nous ». Comme s’il y avait davantage de communauté entre un chimpanzé et un 
mollusque, qui sont tous les deux des « animaux », qu’entre l’homme et ce chimpanzé.

Reconnaître du bout des lèvres, comme il est difficile de ne pas le faire aujourd’hui, 
que l’homme est un animal, ne permet pas de surmonter cette cassure puisqu’on 
ajoute aussitôt, comme pour expier un péché, un crime de lèse-humanité, qu’il n’est 
« pas comme les autres », que sa différence est de nature, pas de degré. Que lui 
existe, quand les autres ne font que vivre. Que lui souffre, quand les autres ne font 
que ressentir une douleur « purement physique ». Qu’il a en outre des qualités qui 
lui sont propres, dont on s’évertue depuis des siècles à dresser la liste : la raison, la 
conscience, la parole, la morale, la culture, la spiritualité, même l’érotisme.

Les objections des scientifiques — zoologistes, éthologues, primatologues, 
anthropologues — et les réponses des philosophes peinent à se faire entendre tant 
ces préjugés relèvent d’une croyance irrationnelle, profondément installée il y a 
deux mille ans par les religions monothéistes, entretenue depuis par l’humanisme, 
et surtout par les intérêts de ceux qui profitent de l’exploitation des animaux.

Il est politiquement correct de se dire humaniste, parce que ce mot semble renvoyer 
à la défense des droits humains. Il implique en réalité la supériorité de l’espèce 
humaine et la soumission de son environnement, suivant le projet cartésien de se 
rendre « comme maître et possesseur de la nature ». Les désastres écologiques 
dont nous sommes responsables et la cruauté dont nous faisons preuve à l’égard 
des autres animaux sont des dommages collatéraux de l’humanisme, d’ailleurs 
explicitement mobilisé pour justifier certaines pratiques, comme la corrida.
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Cette approche paradigmatique, qui oppose l’humanité et l’animalité comme des 
paradigmes mutuellement exclusifs, n’est pas seulement scientifiquement fausse 
et philosophiquement contestée depuis des siècles : elle est surtout dangereuse, 
pour les animaux comme pour les humains. Il est tout à fait possible, et souhaitable, 
de penser autrement.

Certains prétendent le faire au sein même de l’humanisme, puisqu’ils font preuve de 
sympathie à l’égard des animaux. La supériorité de l’homme n’est pas incompatible 
avec la protection des animaux : elle implique au contraire cette responsabilité. C’est 
la position des religions monothéistes, qui d’un côté entérine une stricte hiérarchie 
et une différence de nature entre l’homme et « l’animal », et de l’autre, puisque les 
animaux aussi sont des créatures de Dieu, commande de prendre soin d’eux.

Cette approche est sans doute partagée par la majorité de la population, pour qui les 
animaux ne sont pas sujets de justice mais doivent néanmoins faire l’objet de notre 
compassion. Elle est une conviction dominante et politiquement correcte depuis des 
siècles, suffisamment généreuse pour flatter la bonté humaine (très rares sont ceux 
qui affirment qu’il ne faut pas faire preuve de compassion à l’égard de la souffrance 
des animaux), sans remettre en cause l’anthropocentrisme et l’humanisme (au 
contraire, puisque cette charité est vécue comme une manifestation de la supériorité 
humaine).

Un humaniste peut donc « aimer » les animaux, il est même de bon ton de le faire. 
Mais le problème de l’amour et de la compassion, est qu’ils peuvent se donner mais 
ne s’exigent pas. Ils ne permettent pas de rendre compte du fait que le respect des 
animaux leur est dû. Personne ne justifie son opposition au racisme parce qu’il 
« aime » les Noirs, ou au sexisme parce qu’il « aime » les femmes.

L’humanisme est basé sur des axiomes — seul l’homme est une personne et lui seul 
a droit à notre considération morale — que les dogmatiques ne discutent pas et qui 
les poussent à défendre une approche paradigmatique opposant deux constructions 
sociales, l’humanité et l’animalité, et à vivre sans cesse dans l’inquiétude de 
voir l’humain se laisser contaminer par « l’animal ». C’est à la fois anxiogène et 
intenable à une époque laïque où l’esprit critique s’accommode mal des axiomes et 
des préjugés.

Je partirai des questions — qu’est-ce qui fonde la considération morale et la 
personnalité ? — plutôt que de réponses toutes faites, pour défendre une approche 
par les intérêts qui est non seulement plus rigoureuse sur le plan philosophique, 
plus juste pour les autres animaux qui ne sont pas exclus d’emblée, mais aussi 
moins anxiogène pour nous, humains, qui assumons notre animalité et faisons de 
la considération des intérêts des autres animaux une expression de notre humanité.


